L’esodo di 350000 italiani dall’Istria, da Fiume, dalla Dalmazia e la tragedia
delle Foibe

Diario di un esule

Albona, 24 giugno 1945

Caro diario,

sono un ragazzo di 14 anni, alto e robusto, capelli neri, mossi, quasi sempre spettinati
e occhi blu come quelli di mio padre, che non rivedo da moltissimo tempo ormai.
Prima mi inviava una lettera sulla sua vita da soldato quasi ogni settimana, ma dai
primi di maggio non abbiamo avuto piu sue notizie. E’ un buon padre, si chiama
Ignazio, € originario di Venezia, € venuto qui per amore di mia madre; il suo nome ¢
Piera, ha 36 anni, 4 in meno di mio padre, € molto generosa, ha 1 capelli biondi e gli
occhi castani. Infine ¢’¢ mio fratello di nome Antonio, piu piccolo di me di 2 anni, a
cui sono molto legato. L’ultimo componente € - 0 meglio era - Bobby, il mio cane di
razza Pastore Tedesco, che adesso non € piu con noi. Ce I’hanno portato via quella
mattina, quando con la forza e 1 fucili puntati alla testa, 1 soldati di Tito ci hanno
costretto ad andarcene; mia mamma cercava di tranquillizzarmi, ma 10 avevo la stessa
paura di quando la sera, da piccolo, mi diceva che se non dormivo, arrivava I'uomo
nero per mangiarmi.

Ora siamo qui, tristi, tutti ammassati, insonni la notte e sconsolati durante il giorno,
senza capire dove ci porteranno e soprattutto cosa ci faranno, se saremo ancora Vivi.

In questi giorni sto riflettendo molto sul perché succedono queste cose.

Non siamo forse tutti umani? Anche se abbiamo un’altra idea o una cultura diversa o
parliamo una lingua differente.

Io so cosa ci succedera: ci porteranno da qualche parte qui vicino e ci uccideranno
tutti, come hanno fatto 1 nazisti con gli ebrei, lo faranno i comunisti con noi, solo
perché siamo italiani.

Continuero a raccontarti.

Italo

Albona, 26 giugno 1945

Caro diario,

basta parlare di cose brutte, ritorniamo indietro: ricordo 1 giorni d'estate in cui

giocavo con 1 miei amici nel giardino in citta dove ho passato momenti belli e

momenti brutti. Ripenso alle risate, ma anche ai litigi che scoppiavano quando

perdevo durante le partite di calcio e mi mettevo a fare falli a tutti gli avversari.
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Poi, pero, finita la partita e 1 diverbi, ritornavamo tutti amici come prima, come se
non fosse successo nulla.

Mi ricordo 1 giochi che facevamo, come quello della cavallina, in tante sue varianti;
vorrei tanto giocare ancora con loro per soli 5 minuti, perché se ci fossero, questo
momento cosi brutto, sarebbe meno drammatico.

Ripenso anche a quando, con la mia famiglia, andavamo a fare passeggiate in riva al
mare ed eravamo tutti felici; ora continuo a vederla triste.

Mia mamma non riesce a trattenere le lacrime.

Il mio passatempo preferito, quando ero libero dai compiti e dallo studio, era quello
di costruire animali, persone o oggetti con elementi che trovavo in giro per casa, in
strada o a scuola: pensa, sono riuscito a costruire tutta la mia famiglia, compreso
Bobby! Ce n’¢ voluto di tempo per compiere questa “impresa’’; ora il mio obiettivo €
quello di costruire anche la casa dove viviamo, anzi dove vivevamo, perché penso
che della nostra casa non sa rimasto piu niente.

A presto,

Italo

Albona, 28 giugno 1945

Caro diario,

ieri abbiamo saputo che mio padre non ¢ piu in guerra. Ora ¢ in prigione, perché ¢
stato un camerata fascista; non so dove andra e non so se sopravvivera. Appena mi ¢
stata comunicata questa notizia da mia madre, sono rimasto circa 10 minuti
immobile, pietrificato, pensavo a tutti 1 momenti felici passati con lui. Probabilmente
non lo rivedro piu perché alle 2 di questo pomeriggio, partir0 in nave verso il porto di
Venezia, dove - dicono - inizier0 una nuova vita con nuovi amici, nuova scuola,
nuova casa € nuova citta.

Credo che queste siano le ultime cose che ti racconto, percio ti dico addio, ma lo
faccio dicendoti grazie, perché mi hai accompagnato nella mia avventura,
sopportando 1 miei lunghi racconti. Ti considero come un grande amico con cui mi
sono confidato e sfogato allo stesso tempo.

Addio, caro diario,

Italo

1998, 53 anni dopo...

Un giornalista di Rail chiede a Italo Valotto di raccontare la sua storia di esule
istriano ai telespettatori.

Lui inizia a raccontare “Ricordo che avevo un diario dove esprimevo le mie emozioni
e mi sfogavo e senza il quale non sarei sopravvissuto psicologicamente.

Tutti gli eventi e le situazioni si verificarono in un brevissimo lasso di tempo, circa
15/20 giorni: I’arresto di mio padre, la notizia della nostra partenza forzata,
I’abbandono della citta, il viaggio e il conseguente arrivo al campo.
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E’ stata I’esperienza piu brutta della mia vita; ¢’era continuamente la paura di morire



o di perdere qualcuno. Ho impressi nella memoria 1 volti delle persone che
guardavano in punto fisso anche per tanto tempo, con gli occhi tristi persi nel vuoto e
la testa rivolta quasi sempre verso il basso. Penso che questi avvenimenti siano stati
solo frutto di ignoranza e dell’esercizio di un potere cieco. Purtroppo in questa
vicenda persi mio padre, del quale non ho avuto piu notizie e questo € un dolore che
mi porto dentro da allora, ma, al tempo stesso, mi ritengo fortunato perché so che,
purtroppo, altre famiglie, sono state sterminate per intero”.

Il giornalista ringrazia per la testimonianza.
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